ANGELA HERNANDEZ NUNEZ

Charamicos®

* Capitulo 59 de la novela homoéni-
ma, publicada por Editora Cole.

unca, en toda mi vida, lograria comprender por entero los
hechos que vivi en el siguiente fin de semana.

El sabado temprano tomé el autobus hacia Ayba. La intencion
no era llegar a ese pueblo, sino desmontarme frente a la casa del
padre Amir, situada a orillas de la carretera, unos diez kilometros
después de Mellebrand. Me proponia conversar con el sacerdote
y, de ser posible, dormir en su morada. Al dia siguiente, visitaria
a Arelis, para quién habia comprado una lata de leche en polvo,
vitaminas y unos carritos.

Respiré casi con orgullo cuando me vi a las cinco y cuarenta
minutos acomodada en uno de los ultimos asientos del autobus,
rumbo al suroeste a cumplir mi breve mision ante el padre extran-
jero que tanto daba que decir. Dormir se me habia hecho dificil
la noche anterior, y al poco tiempo del vehiculo iniciar la marcha
empecé a cabecear. Las personas a mi lado se estrecharon para
que me acomodara. Una vez dejamos atras Bani, me tapé los
0jos con un pafiuelo, apoyé la cabeza como pude y de una vez
cai en un suefio tan profundo y relajado como hacia tiempo no
conocia. No supe en qué punto del camino nos encontrabamos,
cuando, sacudida por el frenazo de la guagua y gritos estridentes,
explay¢ los ojos y me agarré de un brazo gordo, el que tuve al
alcance.  En qué carretera estabamos? ;Qué sucedia?

Una reluciente camioneta roja habia estado colocandose a las
malas a la altura de la guagua, cuyo viejo motor sonaba como si
fuera a explotar. La camioneta rebasaba, reducia la velocidad,
rozaba la carroceria de la guagua, sacaba chispas. Un hombre
mayor que iba tres asientos mas adelante sacaba la cabeza y
ladraba maldiciones contra los molestosos. Unas pasajeras
forcejeaban con el sefior para que metiera la cabeza y parara
de insultar. La camioneta dio un acelerén. Un tipo apunt6 a la
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guagua con una escopeta y dispar6 al aire. Se armo una chilleria. Las madres cubrian a sus crios
con su cuerpo mientras trataban de esconderse debajo de asientos descalabrados. Una chiquilla
se hiri6 la mano con un alambre. «De grueso calibre, nos tiran con escopeta de grueso calibrey,
exclamo con ojos desorbitados el que antes sacaba la cabeza, como si a alguien le importara el
calibre. Sonaron dos disparos méas. Nuestro chofer pisé a fondo el freno. Por el pasillo rodaron
bultos y botellas, manojos de pollo, ristras de ajo y bultos de ropa. Unos guacales de botellas
que venian encima del vehiculo cayeron en desorden. La camioneta se atravesd frente a la
guagua. Esgrimiendo sendas escopetas, sus dos ocupantes se precipitaron hacia nosotros. «No
se asusten, siéntense y mantengan a los nifios en brazos», aconsejo el hombre mayor que antes
habia sacado la cabeza para insultar a los malhechores. Nadie lo escuchaba. Un estrépito de
pisadas y llanto infantil rein6 por un momento.

Idénticos los dos asaltantes, ;era un espejismo? Habia que aguzar el oido para entenderles.
Hablaban como si una parte de su lengua fuese de plomo.

«jEy, tu!, jbaja!», me sefialaban. Mir¢ hacia los cambrones que flanqueaban la carretera. «Tu
misma, no te hagas la loca. jBaja!». Me puse de pie, lenta como la aguja que marca la hora,
no los minutos, no los segundos. Me dirigi hacia los sujetos dejando correr el tiempo entre un
paso y el siguiente. «;Vamos, no te hagas la tullia! jEh! jBaja de una maldita vez!». Seguia
aproximandome a los gemelos. Una mujer vieja me toco la cadera; me mir6 atonita. Reparé en
el charco de orines a los pies de la anciana, en sus sandalias mojadas. Me detuve a respirar. El
hombre mayor que habia sacado la cabeza rompi¢ el silencio de los pasajeros: «;Qué quieren
con la muchacha?», pregunt6, con impetu aminorado. Uno de los asaltantes le rascé la calva con
el cafion. «Lo tuyo viene pronto, boca honday, le amenaz6. El rostro del hombre se hincho de
sangre, pero no agacho la cabeza. Me fijé en que uno de los tipos llevaba el revélver enganchado
en el lado derecho de la correa, y el otro tipo, en el izquierdo. El primero sostenia la escopeta
con la derecha, apoyada en la cadera; el segundo con la izquierda, apoyada en el mismo lado del
hueso pélvico. En las manos libres, ambos ostentaban relojes de enorme esfera rodeada de un
anillo negro. Apreté los ojos espantada de esa siniestra simetria. Una de las figuras cabezonas
ordend: «jVamos, cofio, todo el mundo al piso! Eh, viejas y chichis de teta, también al suelo.
iCruaaakee!». El otro repitio la orden con idénticas palabras y el «jcruaaake!», una suerte de
graznido (;lo emitia un sapo, un cuervo?). El pasillo era estrecho. Me puse de lado para pasar
junto a los maleantes, tal como ellos me lo indicaban. Aun asi, mi cuerpo roz6 el de ellos.
Olian a carne cruda de chivo. Me ordenaron detenerme al lado del chofer, que abrazaba el guia
con medio cuerpo como para que supieran que no veia ni le interesaba ver. Los tipos repetidos
se apearon primero. Y yo, con un pie en el aire, observé en el retrovisor el perfil de uno de ellos
y, a la vez, un vehiculo blanco que se aproximaba. Este, ya cerca, dio un brusco giro, se metio a
tierra, retorné a la carretera mas adelante y se alejo a gran velocidad. Los musculos del cuello de
las dos figuras idénticas se tensaron. La distraccion dur6 segundos. El pavimento cosecha vaho
ardiente. A ¢l caigo. En las plantas de los pies se despierta el ardor, la comezdén. Veo un rostro
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con la coloracion de la rosa principe negro, el inico que se asomaba a una de las ventanillas
de la guagua. Era el hombre que un rato antes habia demostrado cierto valor.

Antes de dormirme, después de sobrepasar Bani, me habia quitado los zapatos como pre-
vencion del mareo. Sobre brasas, en lugar de tierra, estaban apoyandose mis pies. Crei que la
médula de mis huesos la constituia materia inflamable. «jEh! jDéjate de mijiji mijija! jEh!».
(Qué querrian decirme con eso? Uno entrd a la camioneta, el otro me empujo y después se
metio ¢l. Quedé entre ambos, con las escopetas atravesadas sobre mis muslos temblorosos. El
que conducia puso la reversa. La camioneta retrocedia como la honda del diablo. Al rato, dejé
la carretera por un declive y se detuvo a la vera del cafaveral. Me pregunté si su reluciente
carroceria quedaria visible para los que transitaban por alli. No habia forma de voltear la cara
para hacerme una idea al respecto. «Sigue por ahi, derechita», me ordenaron al desmontarnos,
sefialando un trillo apenas definido en el canaveral.

Percibi la exuberancia de las flores, violaceas, satinadas, casi levitando sobre sus largos tallos.
Maliciosos espiritus rasgufiaban mis mejillas, mi frente. Zzzssss... zzzzssss, se oia todo el
tiempo. ;A donde iremos a parar?, me pregunté. Como si hubiera oido, la figura repetida dijo
a coro: «A tentar el diablo, a eso vamos, jCruaaakee!». Por ratos me obligaban a abandonar el
trillo. Entonces, anddbamos en zigzag.

Los sujetos se me situaron a ambos costados, apartaban las cafias con sus escopetas. Los
escuchaba resollar y entonces me envolvia el vaho a carne cruda de chivo macho. Son dos
hombres de carne y huesos, me dije para darme animo. Uno tiene un fortinculo debajo de la
oreja izquierda, el otro lo tiene a dos centimetros de la derecha. Son dos fulanos de abominables
cabezas, nada mas. Se detuvieron.

—ijCruaaakee! Me da un asco matar a una mujer —dijo uno.

—A mi me es igual, macho o hembra. Después que te lambes el primero, da lo mismo.

—El primero que enfriaste fue al enano, ;jeh?

—(Eh?, el primero de por aqui querras decir.

Un profundo estupor se apoderd de mi. Soltaron una risotada ddndome empujones con las
escopetas, cada uno sobre un omoplato. «jCruaaakee!, javanza!», me gritaron. ;Por qué ir tan
lejos? Mis pies sangraban; aun asi, persistia la comezon, el ardor. Ahora avanzdbamos por un
tramo rocalloso, al final del cual, uno dijo: «Ya el tigre tiene hambre. Aqui sera. jCruaaake!».
El otro secundo: «jCruaaake!». «Dale esto», dijo el del revolver colgado a la derecha. «Me-
jor daselo tu, eh», replico el del revolver a la izquierda. El primero extrajo de sus bolsillos
un frasco y se lo entregd al otro, quien me ordeno: «Embuchay. Lo ojeé, incierta. Observé la
achatada botellita en mi mano resbalosa de sudor. «jTraga!», me ladraron a diio. Desenrosqué
la tapa con tanta lentitud como pude. El liquido era rojo vino oscuro, medio espeso. Bebi un
trago. «Mi quimicay, exclamo uno, orgulloso. «Tu quimica de aprendiz del cientifico mentaly,
celebro el otro. Senti escalofrio, dentera. Traté de identificar los componentes por el repulsivo
sabor. Adiviné cafiafistula, apazote, bitrex, lapulo, ;qué mas? Mi estdmago se revolvia. Se me
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nublaban los 0jos. «No vayas a atreverte a vomitar, eh», amenazé el duefo de «la quimicay,
esgrimiendo un segundo frasco. (Yo habia leido reportajes sobre la €lite diabolica denominada
Los Intelectuales. Ercira la habia mencionado también. Corria el rumor de que la asesoraba
un cientifico de la mente. ;Me eliminaban sin derramar una gota de sangre? Si, horas o meses
después, falleciera de repente, nadie iba a inculpar a estos tipos. (;Eran los de la cabeza em-
butida que secuestraron a Andrickson del hospital? ;Aquellos que destrozaban camaras a los
reporteros y los pateaban para evitar ser retratados en accioén?).

Por mi garganta subian vapores mefiticos. Las nauseas y la anormal transpiracion me hicie-
ron temer un sincope. «Camina, no te hagas la quebrada, jcruaaake!», me escupieron. Me di
cuenta de que el jcruaaake! era una especie de lugubre risotada. Viéndome los pies hinchados,
enrojecidos, di pasos inseguros. Aparecid un claro. En el centro, restos de un tren cafiero. «Co-
locate alli», me ordenaron, sefialando los vagones herrumbrosos. No me movi. «Hay que darle
un empellén, podria cagarse», dijo uno. «jPuaf!, a mi me da como asco tocar a esta mujer»,
dijo el otro. «Ah, entonces tendré que hacerlo yo», dijo el primero. «No, ti vas a practicar tiro
al blanco desde aqui. Que se cague ella sola. jVamos, t0, becerra, arre, arre!». Una repentina
exaltacion se apoderd de mi. Empecé a manotear a diestra y siniestra. Veia a dos tipos mas
feos que el culo del diablo, y me brotaba una risa estentorea. Los dos canallas se superponian,
se miraban en mi, que de pronto no era mas que un espejo al tris de estallar. «jSiete afios de
mala suerte!», grité agarrandome las tripas con ambas manos. «Siete afos de estrella negra,
fatales». Me dolian las tripas. Lloraba sin poder contener la hilaridad. Moriria cantando con
una lengua de plomo.

Hay gente que ante el paredon se hace caca y se orina, otros se encomiendan a Dios, y ha
habido quien pronuncia unas palabras para la posteridad. Mi reaccidon no se pareceria a la de
nadie. Me sentia bestia en el matadero, bicha, payaso de circo, halcon dominando el espacio
abierto. Los dos individuos se me aproximaban con la lengua afuera, moviéndola como lo
hacen las serpientes. Dispararian a quemarropa. En un relampago cegador, se refrescaron en
mi boca los repugnantes sabores del brebaje, cerdos chillaban en mi caja toracica. Una pareja
de cuyayas traz6 una curva de humo en lo alto del cielo. El sol quedd cortado en dos. Tum,
tum, tum. Mis costillas se despegaban en un extremo, perdian su curvatura, ondulaban. Vi mi
cuerpo como esas bandas de res que cuelgan en ganchos de hierro en la carniceria. Vi mis pies
alejandose. Pisando las sedosas y mullidas flores de cafia. Mis pies sanos, por fin.

Entonces, escuché a los de lengua roma sentenciarme. Copiaban, segun ellos, el tipo de juicio
sumario que hacian los sediciosos. Uno preguntaba, el otro respondia:

—¢Esta es la mosquita muerta que fabrica bombas de alto poder para los arsenales del He-
chicero?

—Confirmado.

—(Esta es la que trato de sacar al bandolero Méaximo hacia Puerto Rico?

—Confirmado.
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—;La que escondia en la Universidad al terrorista Andrickson?

—Confirmado.

—¢La cerebrito que fue entrenada en China en explosivos?

—Confirmado.

—;La mujer del criminal internacional Pefial¢?

—Confirmado.

—;La que suministra armas a los vandalos del Juan Pablo Duarte? ;La que con cara de pen-
deja transporta fusiles a Puerto Plata y a Mellebrand?

—Confirmado.

(Erael fin?

Pelotones de lagartijas verdes y espejitos con bordes rojos invadieron todo el espacio que
abarcaba la vista. Las cafias circundantes se movian como batidas por una ventolera despidiendo
largos alfileres. Sus flores parpadeaban en un infuso cuchicheo. Un ritmico tropel irrumpia por
el canaveral. Cien caracoles soplados marcaban el paso.

Los de las escopetas huyeron como si su entrepierna hubiese cogido fuego. €

Del libro Cuadro escrito, con manuscritos de 1964 a 1980.
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